ANDREA GRAZIOSI

Conseguenze e implicazioni della™ grandecarestia’
del 1932-33

Molti anni sono passati da quando credetti di aver scoperto,
nell'archivio del Ministero degli Esteri, i documenti inviati a Roma
dai nostri rappresentanti diplomatici in Urss sulla carestia del 1932-33
e le sue conseguenze per la societa e la cultura ucraine. Seppi poi che
guegli stessi documenti erano gia stati trovati dai padri Basiliani e
giunti attraverso di loro alla Commissione che studiava la carestia per

il Congresso degli Stati Uniti, ala cui relazione vennero pubblicati in
appendice mentreio ne curavo un'edizione francese e unaitaliana.
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Erano documenti che costringevano a fare i conti con una delle
piu grandi tragedie del XX secolo europeo. Essi hanno radical mente
mutato la mia comprensione della storia sovietica e anche il modo in
cui guardo al secolo passato. Non é di loro, perd, che voglio parlarvi,
anche se, prima di abbandonarli, mi permetto di suggerire che sarebbe
opportuno ne venisse preparata un'edizione ucraina e possibilmente
anche unarussa. Malgrado le nuove fonti rese disponibili dall'apertura
degli archivi, le Lettere da Kharkov restano infatti i documenti forse
pit importanti su quegli eventi, e non & giusto che restino ignoti ai pa-
esi dovequesti ultimi hanno avuto luogo.

Da allora, dagli anni Ottanta dello scorso secolo, molto & cam-
biato, anche e soprattutto nelle nostre conoscenze, grazie tral'altro ad
alcuni dei relatori di questo convegno. Penso a colleghi come lvnickij,
Kondrasin, Kul’¢yc’kyj, e Sapoval, che hanno guidato |a rivoluzione
archivistica su collettivizzazione e carestiae ai quali vail mio ricono-
scente saluto.2 Sarebbe anzi ormai necessario fare un bilancio di que-
ste nuove acquisizioni. Purtroppo hon sono personalmente in grado di
farlo: troppi e troppo importanti i nuovi dati, le nuove carte, le nuove
prospettive da esse aperte per chi, come me, non ha seguito costante-
mente gli sviluppi dellaricercain questo campo nell'ultimo decennio.

E questa la ragione per cui non mi sento in grado di dare un con-
tributo scientifico al convegno. Mi limitero percio a sollevare alcune
guestioni, legate alla carestia, che mi sembrano a tutt'oggi irrisolte o
comungue non adeguatamente trattate. Se infatti, lasciando da parte il
trascinarsi di vecchie polemiche, prima terribili e oggi, alla luce di
quel che sappiamo, solo grottesche, &€ possibile sostenere che cono-
sciamo ormai molto delle dinamiche che innescarono la carestia, del
suo svolgimento e delle sue conseguenze immediate, in Ucraina come
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nel Kazakstan, mi sembra che |o stesso non s possa dire del suo im-
patto sul medio e lungo periodo.®

E su di esso che vorrei quindi attirare la vostra attenzione, a co-
minciare da quello sulla societa ucraina. Passero poi ale implicazioni
della carestia per la storia sovietica, e per le interpretazioni che ne
diamo, per finire con acune considerazioni sugli effetti che una piena
coscienza della carestia del 1932-33 non pud non avere sull'interpre-
tazione generale del XX secolo europeo, nonché — esprimo qui una
speranza e un augurio, ma mi permetto di essere ottimista — sulla
"memorid”, intesa come costruzione cui gli storici possono dare un
contributo importante, che della storia del nostro continente avranno
infuturo i suoi cittadini.

Come ho gia accennato, procederd dapprima per interrogativi, di
cui non conosco la risposta, nella speranza che ameno alcuni di
pongano domande "giuste, ale quali nuove generazioni di storici po-
tranno e sapranno trovare risposta.

Cominciando dall'Ucraina — ma la stessa domanda vale anche per
il Basso Volga, il Kuban e soprattutto il Kazakstan, vale adire le aree
dove la carestia fu piu terribile — qual € stato il lascito di quei sette-
otto terribili mesi, in cui s concentrarono milioni di morti, alla sua
popolazione? Che alterazioni nella psicologia collettiva provoco la
morte di tanti figli, mogli, genitori, mariti, parenti, amici? La depres-
sione che s abbatté su famiglie rurali chiamate ad elaborare tanti Iutti
é facilmente immaginabile, ma quanto duro, che forme prese, che con-
seguenze ebbe, nei comportamenti e nelle credenze individuali e col-
lettive? Per esempio, che effetto ebbero |a carestia e 1a morte su sen-
timenti e pratiche religiose che, ricordiamolo, si sviluppavano ormai
in condizioni di quas totale " libertd", viste le persecuzioni subite dalle
chiese e la difficolta che queste avevano a seguire i fedeli? E come re-
agi la societa contadina, chiamata a vivere questa depressione in con-
dizioni che ormai sappiamo essere appropriato definire, come gli stes-
S contadini fecero subito, di seconda servitii?*
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Come reagirono invece le citta, testimoni e in parte - ma solo in
parte — vittime della tragedia? Che effetti ebbe la carestia sul modo in
cui la popolazione urbana concepi i propri rapporti con le campagne?
Si puo ipotizzare che il muro costituito dalla differenza etnica - ricor-
diamo che le citta ucraine erano ancora in larga parte russe ed ebree —
un muro che gli anni Venti e I'urbanizzazione accelerata generata da
collettivizzazione e industrializzazione avevano solo intaccato, di-
ventasse ancora pill solido e piu spesso in conseguenza del trattamento
riservato dal regime ai villaggi? In altre parole, & possibile che quel
che accadeva nelle campagne spingesse anche i nuovi inurbati di ori-
gine ucrainaa integrarsi il piu in fretta possibile nell'ambiente urbano
per sfuggirea un destino che doveva sembrare, ed era, terribile?

Quale fu infine I'impatto della carestia sulla societa ucraina, e
sulle comunita che la componevano, se S tiene conto, come mi sem-
bra necessario, anche degli altri grandi shock a cui essa fu sottoposta
negli anni immediatamente seguenti — il terrore del 1937-38, la guerra,
I'occupazione e lariconquista, e infine la nuova carestia del 1946-47,
con le sue sorprendenti affinita con quella del 1932-33? Che segni di
queste ravvicinate e ripetute tragedie ha portato e porta I'Ucraina del
dopoguerra? Penso per esempio alle conseguenze della parziale elimi-
nazione tanto della cultura nazionale quanto del suo humus naturale,
che in Ucraina era stato tradizionalmente costituito dai contadini rela-
tivamente agiati e dai loro figli piuttosto che dai fragili strati urbani. O
alle caratteristiche della nuova "dite" (le virgolette sono obbligatorie)
nazionale emersa da quei disastri e dopo di essi, un'elite che dopo il
1953 riacquistd ameno in parte il controllo della repubblica. Le me-
morie di Chrus¢ev lasciano intravedere quel che era ovvio immaginare
sul suo bassissimo livello culturale, i suoi comportamenti rozzi e vio-
lenti, la sua distanza dal nazionalcomunismo, in qualche modo colto
ed europeo, di Skrypnyk e Sumskyj, ma anche sulla sua conoscenza
diretta di una tragedia nazionale di cui non s poteva parlare (impres-
sionanti sono a questo proposito le pagine sugli eventi del 1946-47,
che non potevano non risvegliare i ricordi di quanto era successo solo
14 anni prima), i suoi sensi di colpa, le sue inevitabilmente contrad-
dittorie relazioni con Mosca. E evidente perd che sarebbe necessario, e
interessantissimo, sapere di piu tanto delle sue percezioni della storiae
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della cultura ucraine, quanto dei suoi rapporti con Mosca. Basta a que-
sto proposito ricordare quel che lo stesso Chruscev racconta della sua
coscienza, giaviva nel 1943-44, di un'Ucraina tanto sacrificata da me-
ritare in qualche modo delle ricompense, poi incarnatesi nell'inattesa
acquisizione dei territori gia cecoslovacchi, nella rivendicazione della
provincia di Chetm nel dopoguerra, e infine nel "dono™ della Crimea
del 1954, tutti eventi in qualche modo legati anche alla consapevol ez-
zache|'Ucraina andavain qualche modo “ripagata”.

Le implicazioni della grande carestia per la storia sovietica, le in-
terpretazioni che e possibile darne, e il giudizio in esse implicito, sono
atrettanto vaste. Mi limitero percio anche qui a sollevare solo qualche
quesito. Il primo riguarda la paura di Stalin che domina il paese, dal
primo dei suoi collaboratori fino all'ultimo colcosiano, dopo il 1932-
33. Che dtro sentimento provare davanti a un uomo che per salvare il
suo potere e risolvere la crisi in cui il regime era caduto a causa delle
sue politiche era stato capace di lasciar morire, a sangue freddo, mi-
lioni di persone in pochi mesi? La qualita e I'entita del crimine oltre-
passavano infatti qualunque criterio morale, anche quelli, bassissimi,
di tanti dirigenti bolscevichi, capaci si di far fucilare decine di migliaia
di "nemici" (piu di 20.000 per esempio durante il primo anno di lotta
per la collettivizzazione), ma - come dimostra a chiunque ne legga
attentamente le minute il XVI1 congresso del 1934 — ora sopraffatti da
una catastrofe umanain cui tral'altro non atorto alcuni gia intravede-
vanoi segni dellapropria, prossimafine.

E che dire del culto e della posizione personale di Stalin dopo la
carestia, i cui sviluppi mi paiono indissolubilmente legati a quella pau-
ra? E possibile sostenere, come credo, che l'interiorizzazione di Stalin
come padre crudele, ala cui presa eraimpossibile sfuggire, fece alo-
ra, ameno in una parte della popolazione e dell'elite del paese, un
passo in avanti decisivo, che precedette quello, altrettanto cruciale,
della guerra e della vittoria? Dopo il 1933, insomma, Stalin non & piu
il chozjajn della sua cerchia intima, ma un padre-padrone munito del
potere di vita o di morte e capace di esercitarlo senza esitazione, su
scala impensata, tenendo in pugno il destino dei singoli come di intere
nazionalita e gruppi sociali. E possibile sviluppare questa linea inter-
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Vospominanija -vremia, ljudi, viast', 4 voll., Moskva 1999; W. Taubman, Khrushchev:
theman and hisera, New Y ork 2003.
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pretativa, che credo centrale (pensiamo a quello che avvenne alla sua
morte e ai suoi funerali, ma, ancora, anche alle memorie di Chruscev,
dominate fino alla fine dalla figura di Stalin, al cui dominio forse il
solo Berijaerariuscito a sottrarsi), senza scadere nello psicologismo?

Come Pasternak capi subito, con la carestia anche la menzogna
che aveva caratterizzato il regime sovietico sin dalla sua nascita, ed e-
rapoi viavia cresciuta con esso, e sempre pill vertiginosamente dopo
il 1928, fece un salto di qualitadecisivo. Unacosa erainfatti proiettare
con Gor'kij e il realismo socialista un domani in cui qualcuno poteva
ancora credere su un oggi che ne eralontanissimo, ben altra proclama-
re una vitagioiosa da una montagna di cadaveri, e farsi ringraziare per
essa e quindi implicitamente per l'infelicita e il lutto da cui s era av-
volti. Che effetti ha avuto questo sviluppo insopportabile della men-
zogna nella storia sovietica? La comprensione, ma anche la semplice
intuizione, e l'affermazione della verita, anche quando fatta da
"credenti" come Chruscev e molti dei primi dissidenti (mi riferisco a
quelli nati all'interno del sistema sovietico e non a molti che lo ave-
vano da sempre combattuto) hanno per esempio avuto, e a pil riprese,
un impatto drammatico. Personalmente, ritengo non solo che la care-
stia abbia reso irrisolvibile la contraddizione tra verita e discorso uffi-
ciale, e quindi posto le basi per la sua ricorrente esplosione, ma costi-
tuisca un caso esemplare del ruolo della progressiva affermazione
della verita nel lento e infine inarrestabile declino di un sistema che
diventava sempre pit indifendibile — e che infatti nessuno ha difeso -
man mano che il suo passato veniva messo a nudo, magari per inizia-
tivadi chi quel sistemavoleva sinceramenteriformare e preservare.

Ma la carestia proietta |la sua ombra su un‘altra grande questione
legata alla capacita, o piuttosto al'incapacita, di sopravvivenza del si-
stema sovietico. Attraverso di essa, con un uso pavloviano della fame,
Stalin riusci a far inghiottire ai contadini una collettivizzazione da essi
subito percepita come una *'seconda servitt” (notiamo di passaggio
che, secondo Cernjaev, Gorbadev, che pure non conosceva i rapporti
dell'OGPU che parlavano del giudizio dato dai contadini 50 anni pri-
ma, ma a quale la carestia del 1933 aveva ucciso tre zii paterni, S ri-
feriva in privato con disprezzo ai colcosi come "a sistema di servi-
ti”%). Ma se la grande carestia gioco un ruolo cruciale nel re-imporre
un nuovo tipo di servitu alle campagne (sul quale sarebbe indispensa
bile sapere piu del poco che conosciamo oggi), essa & quindi anche

6. A. Chemyaev, My sixyearswith Gorbachev, University Park, 2000.
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al'origine della costante crisi agricola che ha caratterizzato I'intera
storia sovietica, della grande fuga dalle campagne che il sistema dei
passaporti € riuscito solo a contenere, della* morte del villaggio™ tanto
discussa gia negli anni Cinquanta e Sessanta (una morte che sarebbe
forse comunque avvenuta, ma certo non in termini tanto tragici), della
miseria, dell'abbrutimento e dell'alcolismo che questa morte hanno
accompagnato.

Ho gia accennato a ruolo della carestia nel rinsaldare e alzare la
barriere tra citta e campagne nell'Ucraina degli anni Trenta. E pero
forse possibile sostenere che si trattdo di un fenomeno piu generale,
" pansovietico™, legato a riasservimento delle seconde, e alle discrimi-
nazioni legali, il passaporto in primo luogo, che lo accompagnarono.
Da questo punto di vista, € forse possibile parlare di una successiva
"riscoperta’" della miseria rurale da parte di citta che avevano voluta-
mente chiuso gli occhi su di essa, quasi a garantire cosi la propria e-
straneitd a un mondo la cui terribile desolazione, peraltro ribadita dalla
carestia del 1946-47, tutti conoscevano ma di cui proprio per questo
nessuno voleva far parte e che anzi sembrava opportuno dimenticare,
a riparo dei relativamente enormi, ancorché in assoluto miserabili,
privilegi accordati dal regime alla popolazione urbana.

La questione che vorrei qui sollevare e quella del come e del
guanto questa riscoperta della realta rurale ha giocato nel maturare
della coscienza riformista in Unione sovietica (ma non solo in essa, se
ricordiamo I'lmre Nagy dirigente di un colcos siberiano negli anni
Trenta, o il giovane Dubcek, testimone della terribile deportazione dei
contadini, e dei loro figli, in Asia centrale). Penso ala Zadavskgja o
ad Arutunjan, che ne rimasero scioccati durante gli studi per le loro te-
s di dottorato, ma anche all'enorme ruolo giocato dagli scrittori "di
villaggio™ nella rinascita della coscienza nazionae nelle repubbliche
dlave in chiave antisovietica, una coscienza presto estesasi a coprire
tutte le sfumature dello spettro politico, e a gia ricordato Gorbacev
che alla fine degli anni Settanta paragonava la collettivizzazione alla
servitu.’

Questo elenco di ipotesi e interrogativi termina, come ho antici-
pato, con alcune riflessioni di carattere ancora piu generale, ma credo
pertinenti a un tema come la grande carestia che ha senza dubbio, per

7. T. Zaslavskaya, The second socialist revolution: an alternative Soviet
strategy, Bloomington 1990.
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le sue tragiche dimensioni, una valenza che un tempo s sarebbe defi-
nita" storico-universale™.

La prima riguarda le conseguenze che una piena coscienza delle
modalita, dell'entita e delle responsabilita della carestia ha sul giudizio
che siamo chiamati a dare, direi come esseri umani ancor prima che
come storici, sul sistema sovietico e sul suo primo gruppo dirigente, in-
teso in senso lato a comprendere i moltissimi funzionari che collabora-
rono a "mutamento del materiale etnografico nelle campagne” (senza
per questo dimenticarei davvero tantisssmi che coraggiosamente si ri-
fiutarono di farlo e furono per questo perseguitati). Allaluce del 1932-
33 quel sistemaci appare, almeno per unafase della sua storia, come un
vero "impero del male”, piu che come un "totalitarismo™ ideologica-
mente teso a conquistare e rifondare le coscienze, un impero i cui diri-
genti sono condannati senza appello dal loro coinvolgimento in crimi-
ni contro I'umanita di portatastraordinaria.

Ma, riprendendo da un'altra angolatura un discorso che abbiamo
gia cominciato a fare, se & possibile affermare che alla radice del si-
stema sovietico, cosi come esso é stato riplasmato da Stalin, vi e ap-
punto uno straordinario crimine contro I'umanita, non & anche per
guesto possibile sostenere che il suo crollo € in qualche modo legato a
questo irrimediabile peccato originale, un peccato coperto per alcuni
decenni dalla menzogna, perché davvero inconfessabile? In questa lu-
ce, la grande carestia ci appare come un ostacolo formidabile alla ri-
formabilita di un sistema che non poteva permettersi la verita sul suo
passato e che é stato travolto anche dall'emergere di questa verita ad
opera di chi riteneva invece che una sua evoluzione fosse possibile e
voleva per cio saldare i conti con il passato (come del resto Chruséev
aveva cominciato a fare, ameno in parte anche per motivi morali),
salvo appunto scoprire che erano conti che non si potevano saldare.

Da questo punto di vista, la storiadel sistema sovietico ¢ anche u-
na straordinaria parabola morale, la storia, se volete, del trionfo, dopo
molte e grandi sofferenze, della verita sul male, qualcosa di cui non
conosco altri esempi, almeno su questa scala, e che lascia anche per
guesto stupefatti, ma— una voltatanto — per un buon motivo.

I1 peso del 1932-33 nel giudizio che siamo chiamati a dare del si-
stema sovietico ci tocca anche professionalmente, come storici. Senza
una piena coscienza della grande carestia la comprensione del XX se-
colo europeo & semplicemente impossibile. E questo per me un fatto
intellettualmente e moralmente ovvio, dotato di grandissima forza e
che non potra quindi non affermarsi, anche se ci vorra probabilmente
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ancora molto tempo prima che gli storici europei imparino a interio-
rizzare in senso pieno la carestia e il suo significato. Aggiungo, in
chiusura, che forse sta proprio qui anche la spiegazione delle polemi-
che che ancora, sia pure in forma ridotta, continuano a nascere intorno
ala grande carestia. Prenderne coscienza vuol dire essere costretti a
cambiare I'intero proprio punto di vista sulla storia europea, una storia
come sappiamo ancora avvolta da luoghi comuni, miti e speranze che
puo essere duro dover abbandonare.





